2013年1月20日 星期日

清晨

在太陽還沒有升起的時候
我離開了屋子
清晨的聖詩
是懵懂的夢囈
我跟著你 漫無目的的遠去

林間的小路
還殘留著荒涼的夢
不識趣的八哥 在呼朋喚友
枯黃的葉子 匆匆走過
而你 只顧嗅著芳草野花
找著方便的地方

金光劃破了陰霾
葉上的露水閃耀著剎那晶凝
鳥聲 樹聲 狗吠聲在交錯
是當下最美的詩篇
你忽然回頭 望了我一眼
「萬籟都為你而歌」


朱古力

12月30日, 我帶了朱古力回家。
是一隻八個月大的唐狗。深啡色短毛,就是牛奶朱古力的顏色。側面看很醒目, 正面呢⋯⋯兩眼分得有點開,有淺啡色的毛圍著, 好像兩個白眼圈,坦白說是有點傻。面頰還有兩個對稱的小白點,像酒渦般,添了幾分嬌氣。身形不算大,沒有一點肥肉, 是隻很漂亮的小狗。

愛護動物協會的姐姐說,是魚護署轉過來的,真幸運。 首次見到我的坐駕, 黑暗暗的,嚇呆了, 併命往相反方向逃,但當我輕聲安慰著抱她上車, 她又會乖乖坐下。也許是太緊張了,流了很多口水。

朱古力很安靜,一回家當然要四處看,卻一直沒有吠叫,見到吃的會自動坐下扮乖,再不得要領就跳上來撒嬌。離開了熟悉的環境和同伴,有點惶恐,卻很快就信任了這個會給吃的新主人, 喜歡跟出跟入。 晚上開電視,朱古力嚇得從小床彈起,走到椅子後面監視電視機,發出低沉的呼呼聲。不過她很快就發現「無料到」,又回小床呼呼大睡。首個晚上算是平平安安,妳黑暗中也沒有哀叫,醒來發現沙發上的兩個咕臣給她據為己有,還咬爛了一隻鞋。作為一隻小狗來說, 實在很乖了。

朱古力呀朱古力,妳可發現以前那兩隻小狗的足跡記號呢,他們都走了。他們走的時候, 我很傷心,傷心得說過以後都不養小狗了。那是因為我很害怕再面對病苦的憂煎,以及死別的悲痛, 所以在帶妳回家前,考慮了好一陣子,探過妳兩次都沒有採取行動。第一次見妳,房間內還有三隻小狗BB,很可愛,妳算是大一點了,但就是被妳溫柔乖巧的面容吸引。之後每天都上網查看妳可有被人領養,我想,如果有個好歸宿也是好的。 日子過去了,BB小狗早給人領養了,妳卻一直未有著落,這麼漂亮乖巧的小狗,怎會沒有人要呢?

這天很冷,我又去看妳,而且決定帶你回家,領養文件寫著「領養動物是一生一世的承若諾」,請相信我,這方面我挺靠譜的,即使妳老了,病倒了,我都不會放棄妳,我會好好照顧妳, 愛護妳, 一生一世。

關於死亡

(一)
 幼稚園高班升小一的那年夏天, 有一天媽媽跟我說:「你阿嫲死了。記不記得阿嫲?以前我們出了舖頭, 她帶著你的。」
我的印象很零碎,記得有個廚房,阿嫲在弄吃的,我坐在廚房門口的小木櫈,她給我一個盛煉奶的鐵罐和一支小匙羮,煉奶只剩下很少, 我拿著匙羮,努力挖著附在鐵罐邊的煉奶來吃,就這樣噹噹噹的過了很多個下午。
阿嫲間中會帶我出舖頭,途中遇上賣雪糕的, 她會買給我吃, 還叮囑我千萬別跟媽媽說。 那天傍晚,我問媽媽: 「阿嫲死了會怎樣?」 「大概去了很遠很遠的地方囉,以後就不回來了。」 那時阿嫲留在越南老家,我們來了香港,我想即便她回來,都見不著我們。這算是我對死亡的首個印象。

(二)
爸爸不知在那兒買了回兩隻小雞回來,淡黃色的兩個小毛球,眼晴圓圓的閃亮亮,不斷吱吱叫。 兩個小生命令我和姐姐樂透了, 每天放學就趕快跑回家看小雞, 媽媽卻直罵著,說很快死的,我們不信,還商量小雞大了之後, 不可養在大紙箱,要在露台另闢一角給牠們住,媽媽說:「別瘋了, 即使養大了也要劏來吃。」我們當然不依, 還跟她討價還價,說小雞將來生蛋,就給她蛋好了,小雞是絕對不可以劏的。

還是媽媽說的準,小雞只有兩星期的命,有天放學回來, 其中一隻死了,媽媽不知將牠掉到那兒,我跟姐姐哭得死去活來,最慘是剩下一隻,吱吱叫著,聲音很弱,走起來也混混噩噩的,有時會跌倒,我們傷心得一直圍著小雞哭,首次深深感覺到, 有些事情即使多上心多緊張,你是無論如何都幫不上忙。 小雞捱到傍晚就倒下了,對著那一動不動的黃色小毛球,我們不明白,明明早一天還走來走去, 為什麼以後就不再動了。

(三)
爸爸的去世,令我對死亡這宗事著迷了。有一段日子, 一走進書局就很自然會去看關於死亡的書, 哲學也好, 宗教也好,談西藏生死書的也買了數本回來。我傾向相信,人死後仍會以某種形式存在,我甚至覺得曾經感覺到那存有。 是爸爸死後的第三天,我獨自一個回舊屋執拾,準備離去時,想關掉爸爸房間的燈,甫踏進去,燈就一閃一閃的,像是電流不穩,又或是燈泡壽命將盡,我呆了一下,趕緊將燈關掉, 然後飛快的走了。

回家後我想了很久,到底是燈快壞掉, 還是爸爸回來了。 爸爸頭七那天也是我獨自回去,簡單的燒了紙錢香燭,放下為他準備的飯餸就想離去,這次輪到客廳的燈泡在閃,我低聲的叫了一聲「老豆,慢慢吃,我走了。」行到走廊按電梯時, 我的手在發抖。

那次之後,我不再感覺到爸爸的存在,他彷彿已離我很遠,反而是姐姐,說在夢中見到,我們又回到小時候住的屋子,坐在沙發上不知在談什麼, 這時爸爸出現,很輕鬆的跟我們說要走了,還一邊哼著舊歌「聚散也有天注定, 不怨天不怨命, 但求有山水共作證⋯⋯」,然後走到屋後的山坡,漸行漸遠。 聽來是有點好笑的,但我想,這可能跟我姐姐趕不及回來看爸爸有關,沒有好好跟他道別,讓她一直耿耿於懷。

有年清明過後,她又夢見爸爸,說他埋怨我們不多點看他。我說,怎麼會呢, 我們不久前才拜祭過他。爸爸不是這樣的,他一直很寬厚,而且都過了幾年,我想他已經走得很遠,還操心我們燒多少紙錢給他就太慘了。聽說人死後,感應力和智慧都比生前高很多,如果他還在某處看著我們,一定知道我們仍會不時想念他,甚至跟他說話,不過,那管我們是開心是煩惱,他都不會理會, 因為他知道有些事是必須經歷的。當然,若你還是放心不下,可以多點去拜他的。 

(四)
我沒有夢見過爸爸,反而是小狗死後, 我夢到牠。牠走來讓我緊緊抱著,突然我感覺到牠像跟我說話,那當然不是卡通片般動物會開口說話,我只是感應著牠的想法「我很喜歡你」。 「我也很喜歡你。」 「那好,我會再找到你。」 「什麼時候?」 「有一天,我要再找到你。」 「一言為定。」 然後我哭醒了。我想這就是日有所思,夜有所夢吧。 

對於死了之後會怎樣,我想,除非輪到我死, 否則不可能知道,是過渡,是解脫,是有賞有罰, 還是什麼都是體驗, 沒有好, 也沒有不好。是萬劫不復的輪迴,還是一切的終結,是回歸「道」,還是什麼都沒有,我希望這一點點好奇, 讓我在面對死亡時, 不那麼懼怕,當一口氣要盡的時候,終於輪到我看到真相了,請好歹給我一個真實的答案。